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Abstract. In his essay, Jesus Silva-Herzog Marquez examines how different
conceptions of time have shaped Western political theory and why democracy
requires a dense and habitable present. Taking Sheldon Wolin’s reflection on
political time as a starting point, he traces key figures—from Augustinian hope and
Machiavellian contingency to the temporal limits of terms of office in liberal
democracy (Linz)—and contrasts them with the logics of acceleration and
exception (Marinetti, Schmitt) and with contemporary diagnoses of social urgency
(Lipovetsky, Rosa, Van Middelaar). His central thesis is that democratic
deliberation depends on rhythms, intervals, and calendars that allow for evaluation,
accountability, and debate; without these pauses, politics is reduced to immediate
reaction and decision supplants judgment. Against the “tyranny of the instant,” the
text reclaims the pause as a condition of responsibility: to think, in an Arendtian
sense, requires stopping.

Keywords: political time; liberal democracy; democratic deliberation;
acceleration; Sheldon Wolin.

1. Este texto constituye la transcripcion de la conferencia homénima, impartida en junio de 2026
por el autor en su calidad de miembro numerario de la Academia Mexicana de la Lengua, en el
marco de las actividades de dicha institucion, y disponible en el canal oficial de YouTube de la
Academia: https://www.youtube.com/watch?v=kKZivuxVd8o Cabe sefalar que la transcripcién
y los paratextos correspondientes fueron elaborados por Fredy Aldo Macedo Huaman, quien
agradece al autor y la academia (en particular, a don Adolfo Castafion) su buena disposicidon
para que ello sea posible; por lo que el presente documento constituye una obra derivada del
contenido original. Su publicacion aqui, solo para los fines y el alcance de este nUmero, cuenta
con la autorizacion expresa del autor, a quien corresponde en exclusiva la titularidad del
contenido original, asi como la decision sobre su conservacion, difusion o cualquier otro uso, en
los formatos, medios y momentos que estime pertinentes.
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Resumen. En su ensayo, Jesus Silva-Herzog Marquez examina cémo
distintas concepciones del tiempo han configurado la teoria politica
occidental y por qué la democracia necesita un presente denso y habitable.
Tomando como punto de apoyo la reflexién de Sheldon Wolin sobre el
tiempo politico, recorre figuras clave —desde la esperanza agustiniana y la
contingencia maquiaveliana hasta los limites temporales del mandato en la
democracia liberal (Linz)— y las confronta con las l6gicas de aceleracion y
excepcion (Marinetti, Schmitt) y con los diagndsticos actuales sobre la
urgencia social (Lipovetsky, Rosa, Van Middelaar). Su tesis central es que
la deliberacion democratica depende de ritmos, intervalos y calendarios
que permitan evaluar, rendir cuentas y debatir; sin esas pausas, la politica
se reduce a reaccion inmediata y la decision suplanta al juicio. Frente a la
“tirania del instante”, el texto reivindica la pausa como condicion de
responsabilidad: pensar, en sentido arendtiano, requiere detenerse.

Palabras clave: tiempo politico; democracia liberal; deliberacién
democratica; aceleracion; Sheldon Wolin.

Sheldon Wolin, profesor durante muchos afos en la Universidad de
Princeton y autor de un libro clasico sobre el pensamiento politico
occidental, publico hace casi 30 afios un ensayo breve que pasé casi
desapercibido. Aparecié en el primer numero de una revista académica y
no fue recogido en ninguna de sus recopilaciones.

La traduccion mas directa al espaniol del titulo seria “; Qué horas son?”.
Pero la pregunta que hacia el titulo era otra: en realidad se trataba de la
pregunta “; qué tiempo es éste?”. En ese breve ensayo, advertia Sheldon
Wolin un serio fracaso de la sensibilidad politica:

...el tiempo politico —lo cito— esta fuera de sincronia con los tiempos,
los ritmos y cadencias que gobiernan la economia y la cultura. El tiempo
politico, especialmente en sociedades con aspiraciones democraticas,
requiere un elemento de ocio: no en el sentido de la clase ociosa, que
es la forma en que lo concebian los autores antiguos, sino en el sentido,
digamos, de un ritmo pausado.

Esto se debe a que la accién politica necesita estar precedida de la
deliberacion, y la deliberacién, como sugiere la propia raiz de deliberar,
es sopesar con calma. Esto requiere tiempo, porque por lo general
ocurre en un entorno de razones en conflicto, pero legitimas. (Wolin,
1997) (La traduccion la realizo el autor del presente ensayo)

La politica democratica, sostenia Wolin, esta llamada a gestionar el
pluralismo a través de una conversacion que no puede apurarse si es que
se le toma en serio. Los procesos constitucionales, el espacio deliberativo,
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no admiten fuetes. En contraste, la economia, la cultura y, por supuesto, la
tecnologia, cambian vertiginosamente.

En esos terrenos no cuenta la cadencia de la discusion publica, la
estricta sucesion de etapas que han de cubrirse para completar una tarea
constitucional, sino la urgencia del constante relevo. Wolin habia sido
particularmente sensible a los regimenes del tiempo en la historia del
pensamiento politico.

En aquel tratado, advertia que toda teoria politica implicaba
necesariamente una nocion del tiempo y una nocion del espacio: un sentido
de lo que era real y una nocion de la aspiracion ideal. Advertia Wolin que
una de las contribuciones politicas mas importantes y originales del
pensamiento cristiano fue precisamente su concepcion del tiempo.

San Agustin rompe el ciclo de la regularidad. No es ya, a sus ojos, el
paso natural que enlaza dias y noches; ya no es la vuelta regular que
calienta y enfria la Tierra. En la historia agustiniana no hay repeticion, sino
un solo drama que conduce a un desenlace estremecedor. El tiempo se
traza ahora como una secuencia de momentos que encuentran significado
definitivo al final del recorrido. El misterio de la historia habra de resolverse
solo después de su fin: es la esperanza lo que le da sentido al tiempo.

El republicanismo de Maquiavelo se separa radicalmente de esa nocion
del tiempo como una dimension guiada por la providencia hacia la
salvacion. El tiempo encuentra sentido en la vida misma. No es solamente
que el florentino leyera en el pasado un acervo de la experiencia que habria
de nutrir la prudencia del Estado y la virtud civica; es que apreciaba una
trama distinta en el tiempo.

Fue el historiador neozelandés Pocock quien desarrollé brillantemente
esa conciencia temporal del republicanismo en un libro clasico sobre el
momento maquiaveliano (Pocock, 2003). La teoria republicana descansa
precisamente en una idea del tiempo, en una nocidén de contingencia
historica, en la confianza de que el pasado es inteligible y que la memoria
tiene una utilidad practica. La republica se asienta en un tiempo
discontinuo. Aquella continuidad del universo jerarquico se rompe para dar
paso a la fragmentacion.

La republica, en efecto, particulariza la historia. No es la humanidad la
que camina hacia la salvacion o la condena: un principe, un ejército, un
pueblo, un Estado encaran los desafios del poder y las sorpresas del
mundo. Obra puramente humana, la politica se descubre mortal, sujeta a
las vicisitudes de la fortuna y a las resistencias de la virtud.
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En su “Historia de Florencia’, Maquiavelo (2009) advierte que las
provincias pasan del orden a la confusion y luego vuelven de la confusion
al orden. La naturaleza, dice Maquiavelo, no ha permitido a las cosas del
mundo detenerse. Francisco de Quevedo, en su famoso poema sobre las
ruinas de Roma, registra esa brevedad de los imperios: “En Roma ya no
se encuentra Roma; cadaver son sus murallas. Oh Roma, en tu grandeza,
en tu hermosura, huyo lo que era firme; solamente lo fugitivo permanece y
dura”. El tiempo de la esperanza agustiniana se convierte, en la republica
de Maquiavelo, en el tiempo de la responsabilidad. La accion no espera a
la otra vida para recompensar o para castigar.

No hay que esperar a la consumacion de los siglos para sentir en carne
propia las consecuencias de la ineptitud, de la cobardia, de la imprevision.
Es en la audacia, en la anticipacién, en la determinacion de los principes
donde esta el secreto de la gloria, y esta en la virtud civica el secreto de la
grandeza de las republicas.

Podriamos decir que la democracia liberal es, en algun sentido,
heredera distante de esa nocion fragmentaria del tiempo. Lo es, en primer
lugar, porque, como cualquier otro, es un régimen perecedero —lo
constatamos hoy: las democracias mueren—. Lo es también porque
establece gobiernos con un mandato temporalmente limitado.

El politélogo espaiol Juan Linz analizé las restricciones temporales de
la democracia, sosteniendo que la democracia es necesariamente un
gobierno pro tempore (Linz, 1998). No embona en ninguna nocion
democratica la idea de un poder vitalicio. El establecimiento de mandatos
pasajeros es una de las barreras mas importantes del absolutismo.

Un calendario de elecciones frecuentes funda la esperanza de los
opositores y el apremio a los gobernantes para responder a tiempo a las
exigencias ciudadanas. Cuando Linz, el Linz institucionalista, analiza la
frecuencia con la que debe convocarse a elecciones, subraya que en la
democracia hay necesariamente un ritmo. El calendario debe encontrar el
punto que concilie rendicion de cuentas y eficiencia. Es claro, y eso lo
ponderaron con mucha agudeza los federalistas, que votar todos los dias
anularia el poder de cualquier gobierno, y que votar cada diez afos
cancelaria la posibilidad misma de corregir el rumbo.

La ley debe abrirle tiempo a un nuevo gobierno para familiarizarse con
las complejidades de la administracion. Debe darle tiempo para disefar sus
principales politicas. Debe darle tiempo también para negociar en el
Congreso esas propuestas y tiempo para ponerlas en marcha. Una vez
puestas a andar, debe haber un periodo razonable para examinar sus
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resultados y corregir, si fuera necesario. Tiene sentido, dice Linz, que el
electorado se pronuncie sobre ese gobierno, que lo evalue para premiarlo
o castigarlo, una vez que tenga elementos de juicio, es decir, cuando se
hayan cumplido esas etapas.

El permiso del gobernar que surge del voto implica necesariamente un
compromiso de paciencia. El ritmo de la democracia es pausado, y buena
parte de sus enemigos le echa en cara su lentitud. Pienso en dos autores
qgue revelan con toda nitidez el antiliberalismo del apresuramiento.

Pienso, primero, en ese hombre que se describié a si mismo como la
cafeina de Europa: Filippo Tommaso Marinetti. Su “Manifiesto futurista” no
es solamente una declaracion de provocaciones estéticas que encuentran
modelo en las maquinas y en los coches; es el intento de estetizar la
politica a través de la destruccion (Marinetti, 1995).

“‘Una nueva belleza enriquece al mundo”, dice en su manifiesto, “la
belleza de la velocidad”. Ninguna tradicién, ningun museo, ninguna obra
sublime podria competir con la belleza de un coche. Tengan alas o ruedas,
las maquinas de velocidad estan destinadas a borrar el pasado. No se
trataba simplemente de un panfleto que llamaba a incendiar las galerias y
a arrojar todo el arte viejo al mar. Se trataba de una convocatoria politica.
El pantano burocratico del parlamentarismo era, a sus ojos, el mas
incompetente de todos los regimenes que habia ideado la humanidad: un
engranaje monotono y torpe. El gobierno parlamentario, insiste, es un
gobierno idiota, pero es algo peor: es un gobierno lento, un gobierno atado
a las imposiciones del pasado.

Marinetti proponia remplazar el parlamento por un consorcio de
corporaciones activas. Proponia abolir el Senado y colocar en su lugar un
consejo de jovenes que se convertirian en el acicate de la accion politica.
Si el Senado tradicional era una asamblea de viejos dedicados a contener
la impulsividad de la asamblea popular, el nuevo cuerpo tendria la funcion
de acelerar la politica; contra la reflexidn, la intuicion jovial.

Esa turbina de jovenes impetuosos eliminaria la cobardia que hay en la
prudencia, la lentitud a la que obligan los debates y la paralisis que se
impone en la absurda reverencia por la tradicion. El Estado convertido en
un proyectil.

Pienso también en Carl Schmitt, el te6logo constitucional que desarrolld
las nociones que han dado fundamento a los populismos contemporaneos.
Lo politico —esa categoria que es la columna vertebral de su filosofia—
desaparecia en la tibieza de la deliberacion parlamentaria, en la busqueda
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de las coincidencias que rehuia la decision, en la ilusion de que las reglas
podian domesticar lo que era irremediablemente indomito. Lo politico,
sostuvo Schmitt, reside en el antagonismo, en esa batalla existencial entre
amigos y enemigos (Schmitt, 2014).

No hay, a su juicio, regla que apisone un suelo comun. Y ante la torpeza
del régimen discutidor, advertia la llegada inevitable del “legislador
motorizado”, asi lo llama. Cada vez las reglas se expiden a la mayor
velocidad: la maquina de hacer leyes acelera su produccion a un ritmo que
antes habria sido inimaginable. Schmitt advertia el cambio: “Leyes
motorizadas, decretos motorizados”. Expresion directa de una voluntad
soberana, estas reglas escapan de la distraccion que imponia el atender
voces irrelevantes: decretos motorizados, leyes motorizadas. En México,
podriamos agregar una categoria que no logré imaginar el gran abogado
del nazismo: en estas tierras hemos fundado ya el constitucionalismo
motorizado.

La modernidad supone una aceleracion del tiempo. Esa ha sido una de
las lineas de reflexion del socidlogo aleman Hartmut Rosa, integrante de lo
que ya podria considerarse la cuarta generacion de la Escuela de Frankfurt.
La sociedad moderna es eso: una sociedad de la aceleracién. El afan de
crecimiento y el dinamismo tecnoldgico no son ya vistos por él como un
impulso de progreso, sino como una fuente de angustia (Rosa, 2016).

Para mantenernos en el mismo lugar, hay que cambiarlo todo
constantemente. Los cambios econdmicos, culturales y tecnoldgicos se
suceden a una velocidad cada vez mayor: las modas, los estilos, los
empleos, las convicciones politicas, las herramientas tecnolégicas cambian
todos los dias. Una cadena de revoluciones nos hace percibir de otra
manera el paso del tiempo. La sensacion predominante es que el presente
se contrae.

Nuevamente, es Quevedo quien da en el blanco: “hoy pasa, y es, y fue”.
Si Octavio Paz dijo acertadamente en “Postdata” que el tiempo de la
democracia es el presente, es porque veia ese tiempo como un periodo
espacioso y hospitalario. Para la vida democratica, es indispensable el
espesor del presente.

El hoy democratico del que hablaba el poeta es un tiempo que permite
la reflexidbn comun, un tiempo que permite examinar las consecuencias de
la decision, un tiempo que respeta los rituales de la critica. Es imposible
compactar el didlogo en el clic de un instante. Si la democracia liberal en el
mundo esta amenazada por el contraconstitucionalismo —que aloja en la
Constitucion la negacion de sus principios esenciales—, si la democracia
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liberal enfrenta el contagio de la enemistad irreconciliable, también encara
otro peligro muy serio: la tirania del instante. La inmediatez reduce a la
politica a un juego de reflejos.

Vale recordar a Ortega, que veia en “La rebelion de las masas” (2014)
que todo estaba lleno: las ciudades estan llenas de gente, las casas llenas
de inquilinos, los hoteles llenos de huéspedes, los trenes llenos de viajeros,
los cafés llenos de consumidores, los paseos llenos de transeuntes, las
salas de los médicos famosos llenas de enfermos.

Si la aglomeracion era el dato crucial de su tiempo, el dato del nuestro
es la prisa. Llegar antes, responder de inmediato, anticiparse a los demas,
exigir respuesta instantanea, sentir el retraso como la peor de las
bofetadas. Gilles Lipovetsky retrata por eso a la sociedad contemporanea
como una sociedad que ha desarrollado una intolerancia absoluta al
aplazamiento del deseo: la sociedad impaciente (Lipovetsky, 2006).

Hace muy poco tiempo, el Partido Laborista britanico obtuvo un triunfo
extraordinario, destrozando practicamente al Partido Conservador. Cien
dias después de su victoria, la popularidad del primer ministro se habia ido
a los suelos: un desplome, al parecer, sin precedentes en la historia politica
britanica. Un gobierno que habia sido electo para terminar con el caos de
los fragiles gobiernos conservadores, terminé de inmediato convertido por
la opinion publica en parte responsable de ese caos. Linz pensaba en la
democracia como un gobierno pro tempore: un gobierno limitado por el
tiempo, pero también guarecido por el tiempo.

Hoy parece que se le concibe como un espectaculo pro instantis. El
plazo para entregar resultados no se mide con el calendario, sino con el
crondmetro. Las pausas de la politica democratica chocan con la
impaciencia del individuo y las urgencias de la sociedad. En
microsegundos se concretan transacciones financieras multimillonarias, en
cambio la democracia liberal es inevitablemente lenta. Pide debate,
necesita consenso, reclama paciencia para constatar las consecuencias de
decisiones en el mediano plazo. Necesitamos esperar a que inicien las
sesiones del Congreso, que se vote la resolucion judicial, que los partidos
encuentren el acuerdo necesario para aprobar una ley, que se concrete el
relevo de la administracion.

De ahi la tension de pisar el acelerador autoritario, renunciar por lo tanto
a una planeacién que es incapaz de anticipar los torbellinos, negarle sitio
al debate y entregarse de plano a la contencién de los incendios. Luuk van
Middelaar, filésofo politico que conoce muy de dentro la mecanica de la
politica europea, sugiere en varios trabajos que el regreso de los tiempos
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maquiaveélicos nos lleva a dejar atras la politica de las reglas para abrazar
de lleno la politica de los eventos (Van Middelaar, 2021).

Las democracias liberales nacieron bajo las politicas de las reglas.
Europa se construyé con tratados y pactos constitucionales; levanté
estructuras burocraticas, estimuld intensas discusiones. El gran problema,
dice el filésofo holandés, es que esa compleja mecanica es
irremediablemente lenta, y la dificultad para procesar estas urgencias
dentro de cauces regulares, la intolerancia de la ciudadania ante la torpeza
de las maquinas, nos lleva a adoptar esa politica de eventos: una politica
que reacciona a la emergencia y los golpes de afuera. Una politica que no
encuentra serenidad para encontrar razones, para proponer reglas
generales, para ventilar los asuntos publicos en la opinion. Lo que importa
es la decision inmediata, firme y visible. Todo esto nos lleva a una pregunta
crucial: ¢ hay un limite de velocidad al que se debe sujetar la democracia?

Hannah Arendt tomaba como guia una conocida frase en inglés que le
llamaba la atencion: “Detente y piensa” (Arendt, 2007, p. 119). Para pensar,
decia ella, habia que quedarse quieto, por lo menos por un momento; nadie
puede pensar a menos de que haga una pausa. Si alguien se encuentra en
una actividad sin descanso, no podra desarrollar una conciencia de
responsabilidad sobre si mismo y sobre lo que hace. Una democracia
necesita abrir espacios para una reflexién tranquila y rechazar la decision
apresurada. En el despotismo de la prisa, la hora sofoca la deliberacion y
anula las condiciones de pensar. Muchas gracias.
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